Στις 13 Απριλίου 1970, την τρίτη ημέρα της πτήσης, όταν τρεις αστροναύτες από το πλήρωμα του επανδρωμένου διαστημικού σκάφους Apollo 13 βρίσκονταν σε απόσταση 330.000 χιλιομέτρων από τη Γη, μια δεξαμενή οξυγόνου εξερράγη στη μονάδα εξυπηρέτησης και απενεργοποίησε 2 στους 3 μπαταρίες κυψελών καυσίμου, στερώντας έτσι το πλοίο είναι σε θέση να χρησιμοποιήσει τον κύριο κινητήρα...
Ο Απόλλωνας είναι ένας από τους μεγαλύτερους και διάσημα προγράμματα NASA. Το 1961, λίγο μετά την πτήση του Γιούρι Γκαγκάριν, ο Πρόεδρος των ΗΠΑ Τζον Φ. Κένεντι όρισε το καθήκον να προσγειώσει έναν άνθρωπο στο φεγγάρι, και αυτός ο άνθρωπος έπρεπε να είναι Αμερικανός. Αλλά πρώτα, ήταν απαραίτητο να δημιουργηθεί ένας πύραυλος που θα μπορούσε να βάλει σε τροχιά ό,τι χρειαζόταν για να πετάξει στο φεγγάρι και πίσω. Ο διάσημος Γερμανός σχεδιαστής Wernher von Braun, ένας από τους ιδρυτές της επιστήμης των πυραύλων, ξεκίνησε να λύσει αυτό το πρόβλημα. Αποτέλεσμα της δουλειάς του ήταν η δημιουργία του «Saturn V». Αυτός ο πύραυλος μέχρι σήμερα παραμένει ο πιο βαρύς, ο πιο ανυψωτικός, ο μεγαλύτερος και ο ισχυρότερος από αυτούς που δημιούργησε ο άνθρωπος.
Και ο 3θέσιος Απόλλωνας, που πήρε το όνομά του από την αρχαία ελληνική θεότητα, δημιουργήθηκαν ειδικά για να στείλουν αστροναύτες στο φεγγάρι. Από το 1968, έχουν πραγματοποιηθεί 15 επιτυχημένες εκτοξεύσεις σε επτά χρόνια.
Το διαστημικό σκάφος Apollo 13 αποτελούνταν από τρεις κύριες ενότητες: μια μονάδα εντολών (σήμα κλήσης Odyssey), μια μονάδα υπηρεσίας και μια σεληνιακή μονάδα (σήμα κλήσης Aquarius). Η μάζα του πλοίου στην εκκίνηση ήταν περίπου 50 τόνοι, το ύψος ήταν περίπου 15 μέτρα και η διάμετρος ήταν περίπου 4 μέτρα, ο όγκος των διαμερισμάτων ήταν σχεδόν 13 m³. Ο όγκος των μονάδων τροφής, νερού και αναγέννησης για την αποκατάσταση οξυγόνου παρείχε σε τρεις αστροναύτες όχι περισσότερες από 14 ημέρες αυτόνομης πτήσης. Σχεδόν όλη την ώρα της πτήσης, οι αστροναύτες βρίσκονταν στο διαμέρισμα διοίκησης, όπου υπήρχε όλος ο απαραίτητος εξοπλισμός για τον έλεγχο του διαστημικού σκάφους και τη διεξαγωγή παρατηρήσεων. Είναι αυτό το διαμέρισμα διοίκησης που τελικά επιστρέφει στο έδαφος και προσγειώνεται με αλεξίπτωτο μαζί με ολόκληρο το πλήρωμα. Η σεληνιακή μονάδα χρησίμευε μόνο για ελιγμούς σε άμεση γειτνίαση με τη σεληνιακή επιφάνεια, προσγείωση σε αυτήν και επακόλουθη απογείωση. Σχεδιάστηκε για να φιλοξενεί δύο αστροναύτες για 75 ώρες.
Ο διοικητής του πληρώματος ήταν ένας έμπειρος αστροναύτης Τζέιμς Λόβελ, ο οποίος μέχρι εκείνη τη στιγμή είχε ήδη πραγματοποιήσει τρεις πτήσεις, συμπεριλαμβανομένης της πτήσης στη Σελήνη με το Apollo 8. Ο πιλότος της μονάδας διοίκησης ήταν ο John Swigert, ο πιλότος της σεληνιακής μονάδας ήταν ο Fred Hayes. Οι αστροναύτες ήταν καλά εκπαιδευμένοι και είχαν εξαιρετική υποστήριξη από μια ομάδα μηχανικών και επιστημόνων πίσω στη Γη.
Η πτήση τους υποτίθεται ότι θα παρείχε άλλη μια προσγείωση στο φεγγάρι.
Το Apollo 13 εκτοξεύτηκε στις 11 Απριλίου 1970 από το νησί Merritt στη Φλόριντα. Η είσοδος στην τροχιά της Γης έγινε σε κανονική λειτουργία με ελάχιστες αποκλίσεις σε ταχύτητα και υψόμετρο. Μετά από δυόμισι ώρες πτήσης, το τρίτο στάδιο του Saturn V άνοιξε και διασκόρπισε τον Απόλλωνα στη δεύτερη διαστημική ταχύτητα στην τροχιά προς τη Σελήνη. Μετά το τέλος της επιτάχυνσης, η κύρια μονάδα (ενότητες εντολής και υπηρεσίας) διαχωρίστηκε από το τρίτο στάδιο και ο Jack Swigert, έχοντας γυρίσει το πλοίο 180 μοίρες, προσέδεσε στη σεληνιακή μονάδα και την έβγαλε από το κοντέινερ μεταφοράς του πυραύλου. Από εκείνη τη στιγμή, σε μια πλήρως συναρμολογημένη μορφή, το Apollo 13 εισήλθε στην κύρια φάση της πτήσης.
Μετά από 5 ημέρες, είχαν μια δύσκολη προσγείωση στο φεγγάρι, συναρπαστική δουλειά στην επιφάνεια και στη συνέχεια ένα μακρύ ταξίδι για το σπίτι.
Την τρίτη ημέρα της πτήσης, μετά από 47 ώρες κανονικής λειτουργίας, άρχισαν τα πρώτα σημάδια προβλημάτων. Οι αισθητήρες έδειξαν αυξημένα επίπεδα υγρού οξυγόνου στη δεξαμενή της μονάδας σέρβις #2, η οποία ήταν οξειδωτικό καυσίμου για τους κινητήρες. Τέτοιες ενδείξεις ήταν αναμενόμενες, αφού σε μηδενική βαρύτητα το περιεχόμενο των δεξαμενών στρωματοποιείται και οι αισθητήρες αρχίζουν να δίνουν λανθασμένα δεδομένα. Για να λύσουν αυτό το πρόβλημα, οι σχεδιαστές του πλοίου παρείχαν μικροστρόβιλους σε κάθε δεξαμενή, με τη βοήθεια των οποίων είναι δυνατό να αναμειχθούν οι αέριες και υγρές φάσεις του αερίου και έτσι να επιτευχθούν οι σωστές μετρήσεις.
Αλλά τα δεδομένα του αισθητήρα συνέχισαν να αυξάνονται - η πίεση στη δεξαμενή αυξήθηκε. Δόθηκε η εντολή να αρχίσει η ανάμειξη στα τανκς. Ο Swigert γύρισε τους διακόπτες και η διαδικασία ξεκίνησε. Δεκαέξι δευτερόλεπτα αργότερα, στις 55:55:09 ώρα πτήσης, το Apollo 13 ανατρίχιασε από μια τεράστια έκρηξη. Ο πιλότος πτήσης James Lovell ενημερώνει το Mission Control στο Χιούστον για την κατάσταση έκτακτης ανάγκης, ξεκινώντας την έκθεσή του με τις διάσημες πλέον λέξεις, «Χιούστον, έχουμε ένα πρόβλημα». Μιλάει για την πτώση τάσης στους πίνακες ελέγχου και ότι μετά την έκρηξη, κάποιο είδος αερίου ρέει έξω από το χώρο του κινητήρα και αυτό το ρεύμα πίδακα αλλάζει τον προσανατολισμό του πλοίου.
Τρία λεπτά αργότερα, υπάρχει πλήρης απώλεια τάσης στη γραμμή Β, η οποία τροφοδοτεί τα συστήματα και τον εξοπλισμό της μονάδας εντολών. Το κέντρο ελέγχου πτήσης έδωσε εντολή στο πλήρωμα να μειώσει την κατανάλωση ρεύματος στο ελάχιστο, το πλήρωμα άρχισε να απενεργοποιεί την τροφοδοσία σε όλες τις δευτερεύουσες συσκευές, αλλά αυτό δεν βοήθησε - πολύ σύντομα η τάση άρχισε να πέφτει στη γραμμή Α και η παροχή ρεύματος σύστημα της μονάδας εντολών ήταν εντελώς εκτός λειτουργίας. Η πίεση οξυγόνου στη δεξαμενή #2 έπεσε στο μηδέν και στην κατεστραμμένη δεξαμενή #1 έφτασε στο 50% των τιμών της και συνέχισε να πέφτει. Αυτό σήμαινε ότι το σύστημα υποστήριξης ζωής του θαλάμου διοίκησης θα μπορούσε να εξασφαλίσει την ύπαρξη του πληρώματος μόνο για 15 λεπτά - τόσο ήταν αρκετή η ενέργεια των μπαταριών έκτακτης ανάγκης.
Οι χειριστές στο Χιούστον έδωσαν αμέσως μια απομακρυσμένη εντολή να απενεργοποιήσουν δύο από τις τρεις κυψέλες καυσίμου, ελπίζοντας να σταματήσουν τη διαρροή των δύο δεξαμενών οξυγόνου. Αυτό σήμαινε αυτόματα την εγκατάλειψη των σχεδίων προσγείωσης στο φεγγάρι, αφού η μονάδα σέρβις έπρεπε να διαθέτει δύο λειτουργικά στοιχεία καυσίμου για ελιγμούς γύρω από τη Σελήνη.
Ήταν απαραίτητο να ληφθούν γρήγορα και αποφασιστικά μέτρα για να σωθεί το πλήρωμα - ο Lovell και ο Hayes πήγαν στη σεληνιακή μονάδα Aquarius και ξεκίνησαν συστήματα υποστήριξης ζωής σε αυτό, ο Swigert εκείνη τη στιγμή κατέγραψε όλες τις παραμέτρους πτήσης στον κύριο υπολογιστή του πλοίου και απενεργοποίησε όλες τις μονάδες εντολών συστήματα.
Και στη Γη, δεκάδες κορυφαίοι ειδικοί της NASA άρχισαν να αναπτύσσουν επειγόντως λύσεις για την πτήση της επιστροφής, περνώντας από όλες τις πιθανές επιλογές. Προς τιμή τους, πρέπει να ειπωθεί ότι πολύ λίγος χρόνος δαπανήθηκε για αυτό το έργο - αυτό που συνήθως απαιτεί εβδομάδες πολύπλοκων υπολογισμών, αυτός ο χρόνος έγινε σε λιγότερο από μια μέρα.
Το κύριο πρόβλημα ήταν η αδυναμία χρήσης του κύριου κινητήρα υγρού προωθητικού της μονάδας σέρβις, που προοριζόταν για ελιγμούς στο δρόμο προς το φεγγάρι και την επιστροφή. Λόγω της έκρηξης μιας από τις δεξαμενές οξυγόνου, η χρήση της θα μπορούσε να προκαλέσει ακόμη μεγαλύτερη καταστροφή και επιλέχθηκε να αποφευχθεί ένας τέτοιος κίνδυνος, με σκοπό τη χρήση του κινητήρα της σεληνιακής μονάδας για όλους τους ελιγμούς. Ωστόσο, ο σχεδιασμός του κινητήρα - και το πιο σημαντικό, των δεξαμενών καυσίμου - για αυτόν προοριζόταν για εφάπαξ και βραχυπρόθεσμη χρήση κοντά στη σεληνιακή επιφάνεια. Η παροχή καυσίμου πραγματοποιήθηκε με τη χρήση συμπιεσμένου ηλίου, το οποίο πίεζε μια μαλακή μεμβράνη μέσα στη δεξαμενή, εκτοπίζοντας το ίδιο το καύσιμο. Με την πάροδο του χρόνου, η πίεση στις δεξαμενές αυξήθηκε τόσο πολύ που το ήλιο έσπασε ένα ειδικά σχεδιασμένο διάφραγμα και διέφυγε στο κενό, μετά από το οποίο η χρήση του κινητήρα έγινε αδύνατη.
Ένα άλλο πρόβλημα ήταν οι επιπλοκές με την πλοήγηση και τον προσανατολισμό του πλοίου. Κατά τη διάρκεια της έκρηξης, το πλοίο περιστράφηκε και έχασε τον προσανατολισμό του, αλλά το πιο δυσάρεστο ήταν ότι περιβαλλόταν από ένα ολόκληρο σύννεφο μικρών συντριμμιών, σωματιδίων δέρματος, μπογιάς και αερίου. Όλα αυτά άστραφταν και έλαμπαν, αντανακλώντας το φως του ήλιου, και καθιστούσαν αδύνατο να δείξουμε τα αστέρια.
Το τρίτο και, ίσως, σημαντικότερο πρόβλημα ήταν η υποστήριξη ζωής των μελών του πληρώματος. Το γεγονός είναι ότι η σεληνιακή μονάδα σχεδιάστηκε για δύο άτομα να μείνουν σε αυτήν για 75 ώρες το πολύ, αλλά τώρα τους ενώνει και ένας τρίτος αστροναύτης και ο χρόνος πτήσης ήταν προφανώς μεγαλύτερος από τον προγραμματισμένο. Αν τα πράγματα ήταν καλά με το οξυγόνο και τη διατροφή, τότε με την ποσότητα γλυκό νερό(τώρα χρειαζόταν περισσότερο για την ψύξη όλων των συστημάτων) και η απορρόφηση του εκπνεόμενου διοξειδίου του άνθρακα ήταν κακή. Επιπλέον, σύντομα έγινε σαφές ότι λόγω της λιτότητας της ηλεκτρικής ενέργειας (αυτός ο πόρος ήταν ο πιο σημαντικός για μια ασφαλή επιστροφή στο σπίτι), η θέρμανση της καμπίνας έπρεπε να απενεργοποιηθεί και η θερμοκρασία άρχισε να πέφτει καταστροφικά. Ως αποτέλεσμα, καθ 'όλη τη διάρκεια της πτήσης, η θερμοκρασία στο πιλοτήριο ήταν περίπου 11 ° C και τα μέλη του πληρώματος ήταν πολύ κρύα λόγω της έλλειψης ζεστών ρούχων και της αδυναμίας κίνησης στο στενό πιλοτήριο του Aquarius για προθέρμανση.
Οι ειδικοί της NASA ανέπτυξαν διάφορες επιλογές για την επιστροφή του διαστημικού σκάφους στη Γη, αλλά υπό συνθήκες μέτριας προμήθειας καυσίμων και περιορισμένων πόρων υποστήριξης ζωής για τον Υδροχόο, ήταν απαραίτητο να βρεθεί ένας συμβιβασμός που θα διασφάλιζε την ταχύτερη επιστροφή των ζωντανών αστροναυτών στη Γη. ατμόσφαιρα. Για να γίνει αυτό, ήταν απαραίτητο να πραγματοποιηθεί μια διόρθωση τροχιάς, να πετάξουμε γύρω από το φεγγάρι και να επιταχύνουμε στο δρόμο προς τη Γη. Η πρώτη διόρθωση έγινε το πρωί της επόμενης μέρας μετά το ατύχημα. Τώρα έχει αρχίσει η αντίστροφη μέτρηση για την αστοχία του κινητήρα της σεληνιακής μονάδας - μια ρήξη μεμβράνης στις δεξαμενές της είχε προβλεφθεί μεταξύ της 105ης και της 110ης ώρας του χρόνου πτήσης του Apollo. Αυτή η εκδήλωση ήταν περίπου 40 ώρες μακριά. Η διόρθωση ήταν επιτυχής, το πλοίο ξάπλωσε στην επιθυμητή πορεία και άρχισε να πετά γύρω από το φεγγάρι.
Καθώς το Apollo 13 σάρωσε την μακρινή πλευρά της Σελήνης, ο Hayes και ο Swigert όρμησαν στα παράθυρα με τις κάμερές τους, απαθανατίζοντας αδηφάγα τους κρατήρες που περνούσαν από κάτω τους και τις γεμάτες φως πεδιάδες της ερήμου των σεληνιακών θαλασσών. Ο Lovell το είχε δει αυτό στην τελευταία του πτήση και δεν ήταν τόσο ενθουσιώδης. Για άλλη μια φορά, το πειραγμένο Φεγγάρι του ξέφυγε, εμποδίζοντάς τον να λούσει τις μπότες του στη σκόνη της. Δεν θα έχει ποτέ ξανά τέτοια ευκαιρία.
Στο δρόμο προς τη Γη, ήταν απαραίτητο να ανάψουν οι κινητήρες για δεύτερη φορά, προκειμένου να αυξηθεί η ταχύτητα του πλοίου και να μειωθεί ο χρόνος που πέρασε το πλήρωμα σε δύσκολες συνθήκες με έναν πόρο υποστήριξης ζωής που έληγε. Αυτή η διόρθωση ήταν επίσης επιτυχής, και οι αστροναύτες έσπευσαν στη σωτήρια μπλε μπάλα, η οποία έλαμψε με φωτεινά, ζωντανά χρώματα στο δυσοίωνο σκοτάδι του διαστήματος.
Η καμπίνα της σεληνιακής μονάδας είχε μια ατμόσφαιρα εργασίας: σε εισπνοές εκπνεόμενου ατμού, ανάμεσα σε σταγόνες συμπυκνώματος, σκυμμένες σε έναν στενό χώρο, οι τρεις αστροναύτες εργάζονταν επιμελώς, ελέγχοντας και επανελέγχοντας τις ενδείξεις των οργάνων, ακολουθώντας οδηγίες από τη Γη και εγκαθιστώντας εξοπλισμό. Κατάλαβαν ότι η επιστροφή τους στο σπίτι εξαρτιόταν από τις ενέργειές τους και την ακριβή εκτέλεση των εντολών από το Χιούστον.
Αλλά δεν εξαρτώνται όλα από τις πράξεις των ανθρώπων. Στο στενό πιλοτήριο του Aquarius, που δεν προοριζόταν για τρεις, ανέβαινε το ποσοστό του διοξειδίου του άνθρακα. Τα συστήματα αναγέννησης δεν μπορούσαν να αντεπεξέλθουν στην επεξεργασία του και όταν η περιεκτικότητα σε αέριο έφτασε το 13%, υπήρχε πραγματική απειλήζωή του πληρώματος. Δυστυχώς, ήταν αδύνατο να χρησιμοποιηθούν τα φίλτρα του συστήματος απορρόφησης από τη μονάδα εντολών - απενεργοποιήθηκε. Στο πλοίο και στο Mission Control στο Χιούστον, έψαξαν μανιωδώς για μια λύση.
Ο ειδικός της NASA Ed Smiley έγινε ο σωτήρας - πρότεινε ένα σχέδιο για τη δημιουργία ενός προσαρμογέα για αυτά τα φίλτρα από αυτοσχέδια υλικά διαθέσιμα στο πλοίο. Πρώτα, δοκιμάστηκε στο έδαφος και στη συνέχεια δόθηκαν λεπτομερείς οδηγίες στο πλήρωμα. Για τον προσαρμογέα, χρησιμοποίησαν ένα κέλυφος στολής ψύξης από μια σεληνιακή στολή και τους σωλήνες του, χαρτόκουτα καλύμματα από ένα σχέδιο πτήσης, ένα κομμάτι πετσέτας Hayes και κολλητική ταινία. Ο Lovell ανέφερε στη Γη: "Δεν φαίνεται πολύ ωραίο, αλλά φαίνεται να λειτουργεί..." Τα τρελά χέρια λειτούργησαν υπέροχα και σύντομα η περιεκτικότητα σε διοξείδιο του άνθρακα άρχισε να πέφτει, οι αστροναύτες ανέπνεαν πιο ελεύθερα.
Μπροστά όμως ήταν το πιο δύσκολο και κρίσιμο στάδιο της επιστροφής: η τελευταία διόρθωση της τροχιάς, η μετάβαση στη μονάδα εντολών, η αποδέσμευση και η απευθείας είσοδος στην ατμόσφαιρα της Γης.
Πριν από την τρίτη λειτουργία προσαρμογής, το Apollo 13 υπέστη νέα αποτυχία - μία από τις μπαταρίες του σταδίου προσγείωσης της σεληνιακής μονάδας εξερράγη ξαφνικά, η τάση έπεσε ελαφρώς, αλλά το Χιούστον θεώρησε ότι αυτό δεν ήταν κρίσιμο και δεν απαιτούνταν ενέργειες έκτακτης ανάγκης.
Το πλήρωμα πραγματοποίησε επιτυχώς διόρθωση τροχιάς και σε 108 ώρες πτήσης, μια μεμβράνη έσπασε στη δεξαμενή της σεληνιακής μονάδας και ο κινητήρας, έχοντας ολοκληρώσει όλες τις εργασίες που του είχαν ανατεθεί, τελικά ήταν άχρηστος. Στις 17 Απριλίου, πραγματοποιήθηκε η τελευταία διόρθωση τροχιάς με τη βοήθεια προωστήρα ελέγχου σεληνιακής στάσης χαμηλής ισχύος. Οι αστροναύτες άρχισαν να μετακινούν τον απαραίτητο εξοπλισμό και προμήθειες στη μονάδα εντολών στο πλαίσιο προετοιμασίας για προσγείωση. Ήταν 137 ώρες από την πτήση τους.
Αφού ο Lovell, ο Swigert και ο Hayes μετακόμισαν στην Odyssey, χρειάστηκε να αποσυνδεθούν από τον άχρηστο κόλπο υπηρεσιών. Αυτό περίπλοκη λειτουργία, που περιελάμβανε δύο στροφές, πήγε άψογα και μέσα από τα παράθυρα οι αστροναύτες μπόρεσαν τελικά να δουν τι συνέβη με τη μονάδα σέρβις. Ένα από τα πάνελ, περίπου τέσσερα μέτρα μήκος και περισσότερο από ενάμισι μέτρο πλάτος, που κάλυπτε τα συστήματα του θαλάμου εξυπηρέτησης, σκίστηκε από την έκρηξη, το ακροφύσιο του κινητήρα ήταν τσαλακωμένο, σχεδόν όλος ο εξοπλισμός σε αυτό το τμήμα του θαλάμου απενεργοποιήθηκε .
Τελευταία επέμβασηήταν ο αποχαιρετισμός στη σεληνιακή μονάδα Aquarius, η οποία χρησίμευε ως το σπίτι σε τρεις αστροναύτες τις τελευταίες τέσσερις ημέρες. Οι καταπακτές μεταξύ των μονάδων κόπηκαν, η στεγανότητα της σύνδεσης και η ατμόσφαιρα μέσα στη μονάδα εντολών ελέγχθηκαν, όλα τα συστήματα υποστήριξης ζωής τροφοδοτήθηκαν και λειτούργησαν κανονικά. Έμεινε μόνο να υπονομεύσει τα πυροβολίδες της σύνδεσης και να κουνήσει τη λαβή στον ομαλά υποχωρούμενο Υδροχόο, ο οποίος δεν προοριζόταν ποτέ να εκπληρώσει την κύρια αποστολή του και να επισκεφθεί το φεγγάρι.
Στις 17 Απριλίου στις 18:07:41 (ώρα πτήσης 142:56:46) το Apollo 13 καταβυθίστηκε με ασφάλεια 7,5 χιλιόμετρα από το σκάφος αναμονής της ομάδας διάσωσης. Όλα τα μέλη του πληρώματος διασώθηκαν και μεταφέρθηκαν με αεροπλάνο στα νησιά της Χαβάης.
Ο Lovell, ο Hayes και ο Swigert, με τη βοήθεια των πληρωμάτων εδάφους της NASA, φυσικά, τα κατάφεραν να βγουν ζωντανοί σε ένα χάος που κανένας άλλος δεν είχε ξαναζήσει. Στους αστροναύτες και τα πληρώματα εδάφους του Χιούστον απονεμήθηκε το Μετάλλιο της Ελευθερίας, το υψηλότερο πολιτικό βραβείο στις Ηνωμένες Πολιτείες, για το θάρρος και το εξαιρετικά επαγγελματικό τους έργο.
Ίσως αξίζει να σημειωθεί ότι αυτό το ατύχημα, που έφτασε πολύ κοντά στο status διαστημική καταστροφή, εξυπηρέτησε τρεις Αμερικανούς και καλή εξυπηρέτηση. Λόγω του γεγονότος ότι η τροχιά της ελεύθερης πτήσης της Σελήνης χρησιμοποιήθηκε για τη διάσωσή τους, το διαστημικό σκάφος Apollo 13 σημείωσε απρογραμμάτιστα ρεκόρ για την απομάκρυνση ενός επανδρωμένου οχήματος από τη Γη - 401.056 km, και το πλήρωμά του έγινε το πιο διάσημο σε ολόκληρη την ιστορία των πτήσεων της NASA.
Κανείς δεν έχει πετάξει ποτέ πριν από αυτούς.
Αμερικανικό διαστημόπλοιο πετά στο φεγγάρι. Την τρίτη ημέρα της πτήσης, ένα μέλος του πληρώματος αρχίζει να αναμιγνύεται σε δεξαμενές με υγρό οξυγόνο και υδρογόνο. Ξαφνικά, η δεύτερη δεξαμενή οξυγόνου εκρήγνυται και δύο από τις τρεις κυψέλες καυσίμου της μονάδας εντολών αποτυγχάνουν. «Χιούστον, έχουμε πρόβλημα», αναφέρει ο κυβερνήτης του πλοίου στον έλεγχο της αποστολής.
Μετά από δύο επιτυχημένες επανδρωμένες πτήσεις στη Σελήνη, η τρίτη πτήση υποτίθεται ότι ήταν ένας εύκολος, προβλέψιμος διαστημικός περίπατος. Αντίθετα, ο Απρίλιος του 1970 σχεδόν έγινε ένας μαύρος μήνας στην ιστορία της αμερικανικής αστροναυτικής. Όταν μια δεξαμενή οξυγόνου εξερράγη στο διαστημόπλοιο, το ατύχημα ανάγκασε την ακύρωση της σεληνιακής προσγείωσης και έθεσε σε κίνδυνο την επιστροφή τριών αστροναυτών στη Γη. Τι έγινε μετά? Το θύμισε αυτό στο κοινό το 1995 η εξαιρετική βιογραφική ταινία του σκηνοθέτη Ρον Χάουαρντ, που πήρε το όνομά του από τον άτυχο Apollo 13.
Όταν ένας Αμερικανός έχει μια εκπληκτική περιπέτεια, συνήθως γράφει ένα βιβλίο για αυτήν - όσο πιο γρήγορα, τόσο το καλύτερο. Οι πολίτες συνάπτουν αμέσως συμβόλαιο με τον εκδοτικό οίκο, τους στρατιωτικούς -μόλις συνταξιοδοτηθούν. Ωστόσο, δεν βιάζονται όλοι με αποκαλύψεις και αποκαλύψεις. Αν ο δεύτερος άνθρωπος στο φεγγάρι, ο Buzz Aldrin, δημοσίευσε την αυτοβιογραφία του το 1973 (υπενθυμίζουμε ότι η πτήση του στο Apollo 11 έγινε το 1969), τότε ο διοικητής του Apollo 13, James Lovell, δεν μπορούσε να βρει χρόνο να γράψει για σχεδόν είκοσι χρόνια.βιβλία για την πιο διάσημη πτήση του. Μετά τη συνταξιοδότηση το 1973, μόλις το 1992, σε συνεργασία με τον δημοσιογράφο Τζέφρι Κλούγκερ, άρχισε να γράφει ένα ντοκιμαντέρ με τίτλο The Lost Moon. Και το βιβλίο του έγινε αίσθηση του Χόλιγουντ ακόμη και πριν ολοκληρωθεί.
Σε γενικές γραμμές, τίποτα δεν στάθηκε εμπόδιο στη δημιουργία μιας επικής ταινίας Apollo 13 πολύ πριν ο Lovell πάρει ένα στυλό. Αλλά ακόμα και όταν πρόκειται για μια γνωστή και καλά τεκμηριωμένη ιστορία, το Χόλιγουντ προτιμά η ταινία να βασίζεται σε ένα συγκεκριμένο βιβλίο που καθορίζει την άποψη για τα γεγονότα, περιέχει μοναδικές λεπτομέρειες και παρέχει μελλοντική ταινία με προστασία πνευματικών δικαιωμάτων (όλοι μπορούν να γράψουν ένα σενάριο που βασίζεται σε γνωστές πληροφορίες, αλλά μόνο αυτός που αγόρασε τα δικαιώματα σε αυτό μπορεί να κινηματογραφήσει μια αυτοβιογραφία). Ως εκ τούτου, μόλις έγινε γνωστό ότι ο Lovell και ο Kluger έγραφαν το Lost Moon, το Χόλιγουντ διοργάνωσε αμέσως μια δημοπρασία για τα δικαιώματα της ταινίας σε ένα πιθανό μπεστ σέλερ.
Ο Ρον Χάουαρντ στα γυρίσματα του Apollo 13
Για όσους παραγωγούς ήταν 40-50 ετών στις αρχές της δεκαετίας του 1990, ο κυβερνήτης του Apollo 13 δεν ήταν απλώς ένας διάσημος κοσμοναύτης, αλλά ένας σπουδαίος Αμερικανός, σχεδόν ισοδύναμος με το πλήρωμα του Apollo 11, που ξεπέρασε την ΕΣΣΔ στο διάστημα. αγώνας. Ως εκ τούτου, πολλοί από αυτούς αγωνίστηκαν για το δικαίωμα να κάνουν μια ταινία για τον Lovell, και σε αυτή τη μάχη, ο πιο αφοσιωμένος θαυμαστής της αστροναυτικής κέρδισε. Ο παραγωγός Michael Bostic της Imagine Entertainment γεννήθηκε σε οικογένεια συμμετεχόντων στο διαστημικό πρόγραμμα και μεγάλωσε στο ίδιο Χιούστον, όπου βρίσκεται το αμερικανικό κέντρο επανδρωμένων πτήσεων. Έτσι ο Bostick έπεισε τους ιδρυτές του Imagine, τον παραγωγό Brian Grazer και τον σκηνοθέτη Ron Howard, ότι θα έπρεπε να αγοράσουν τα δικαιώματα της Luna ό,τι κι αν γίνει.
Ο Γκρέιζερ και ο Χάουαρντ δεν υπέκυψαν αμέσως στην πειθώ. Οι προηγούμενες κοινές τους κασέτες δεν ήταν ειδικά εφέ, αλλά παραγωγές ηθοποιών όπως το Splash και το Parents, και ο παραγωγός και ο σκηνοθέτης δεν ήθελαν να σπάσουν την παράδοση και να στήσουν μια εικόνα στην οποία έπρεπε να εξαρτώνται πολλά από την αξιοπιστία των ακροβατικών βίντεο. Αλλά αφού διάβασαν τη σύνοψη της Luna και μίλησαν με τον Lovell, συνειδητοποίησαν ότι το έπος του Apollo 13 δεν αφορά τη βαρύτητα, τα βραχυκυκλώματα και τις κυψέλες καυσίμου, αλλά για τους ανθρώπους στο πλοίο και στη Γη που έκαναν θαύματα. θάρρος, επαγγελματισμός και εφευρετικότητα μετατρέψτε την καταστροφή σε θρίαμβο. Οπότε το Imagine κέρδισε τη δημοπρασία πληρώνοντας 150.000 δολάρια προκαταβολικά και υποσχόμενος να πληρώσει άλλα 700.000 δολάρια εάν το βιβλίο εκδοθεί και γινόταν μπεστ σέλερ.
Περιμένετε αυτό, ωστόσο, το στούντιο δεν επρόκειτο. Οι εργασίες για το σενάριο ξεκίνησαν αμέσως μετά την υπογραφή του συμβολαίου και το βιβλίο και η ταινία δημιουργήθηκαν παράλληλα, με βάση τα απομνημονεύματα του Lovell, τις ιστορίες της συζύγου του Marilyn, συνεντεύξεις με συμμετέχοντες στο σεληνιακό πρόγραμμα και τεκμηριωμένα στοιχεία (συμπεριλαμβανομένων σωζόμενων ηχογραφήσεων του Απόλλωνα 13 συνομιλίες με τη Γη).
Αρχικά, δύο δημοσιογράφοι του Τέξας που έκαναν το ντεμπούτο τους σε ταινίες μεγάλου μήκους, ο Γουίλιαμ Μπρόιλς Τζούνιορ (μελλοντικός σεναριογράφος των The Outcast και Flags of Our Fathers) και ο Al Reinert, υποψήφιος για Όσκαρ ντοκυμαντέρ 1989 «For All Mankind», που αφηγείται την ιστορία του προγράμματος Apollo.
Όταν φτυάρισαν μια τεράστια ποσότητα υλικού, το μείωσαν σε μια εικόνα δύο ωρών, την τελική στιλπνότητα έφερε ένας πιο έμπειρος σεναριογράφος και σκηνοθέτης John Sayles (ο συγγραφέας του σεναρίου "Night Skies", που αποτέλεσε τη βάση του σεναρίου για τον «Alien» του Σπίλμπεργκ). Ο Ρον Χάουαρντ ήταν ευχαριστημένος με τη δουλειά του, αλλά ο Σέιλς έπρεπε να αρκείται σε έπαινο και μεγάλη αμοιβή. Η συνεισφορά του στο κείμενο δεν ήταν αρκετά μεγάλη ώστε το Σωματείο Συγγραφέων του Χόλιγουντ να επιτρέψει να τοποθετηθεί το όνομά του στους τίτλους δίπλα στα ονόματα των Μπρόιλς και Ράινερτ.
Στα γυρίσματα του Apollo 13
Το πιο δύσκολο έργο που αντιμετώπιζε η τριάδα των συν-συγγραφέων ήταν να συνθέσει ένα κείμενο σχεδόν ξένη γλώσσα- στη «γλώσσα των πτηνών» της NASA με τεχνικούς όρους και διαστημική ορολογία. Για να γίνει κατανοητή η εικόνα, το σενάριο ήταν διάσπαρτα αντίγραφα που εξηγούσαν τι συμβαίνει με λόγια κατανοητά στο κοινό. Μερικά από αυτά μπήκαν στα στόματα τηλεοπτικών δημοσιογράφων που έλεγαν στους Αμερικανούς το 1970 το ατύχημα στο Apollo 13.
Επίσης, ένα πρόβλημα για τους συγγραφείς ήταν, παραδόξως, ο ηρωισμός των αστροναυτών. Σύμφωνα με τα απομνημονεύματα των μελών της αποστολής και τα αρχεία των διαπραγματεύσεών τους, δεν υπήρξε ούτε μία σημαντική σύγκρουση στο πλοίο κατά τη διάρκεια ολόκληρης της πτήσης. Γνωρίζοντας πολύ καλά ότι μόνο μια καλά συντονισμένη δουλειά θα τους έσωζε, οι αστροναύτες έλεγχαν τον εαυτό τους και ακολούθησαν αυστηρά τις εντολές του διοικητή και του MCC. Ήταν άξιο σεβασμού και μίμησης, αλλά ταυτόχρονα ήταν βαρετό και όχι αρκετά δραματικό για ταινία μεγάλου μήκους. Άλλωστε, αν οι χαρακτήρες δεν υποκύψουν στον φόβο, τότε το κοινό δεν μολύνεται από τα συναισθήματά του και δεν έχει πλήρη επίγνωση του κινδύνου που απειλεί τους χαρακτήρες. Επομένως, στο σενάριο, οι αστροναύτες έγιναν ελαφρώς ψυχικά πιο αδύναμοι από ό,τι ήταν στην πραγματικότητα.
Καρέ από την ταινία "Apollo 13"
Αυτή η απόφαση επηρέασε και το κάστινγκ. Ο Lovell ήλπιζε να τον υποδυθεί ο Kevin Costner, ο οποίος μοιάζει πολύ με αστροναύτη. καλύτερα χρόνια. Ο Χάουαρντ, ωστόσο, πρόσφερε τον ρόλο στον παλιό του φίλο και μεγάλο θαυμαστή της αστροναυτικής, Τομ Χανκς. Ο Χανκς μετά τον Άυπνο στο Σιάτλ, τη Φιλαδέλφεια και τον Φόρεστ Γκαμπ έγινε παγκόσμιος σούπερ σταρ και δεν ήταν η πρώτη φορά που έπαιξε έναν Αμερικανό ήρωα. Αλλά ο Λόβελ του ήταν πιο ανθρώπινος, σωματικά αδύναμος και συναισθηματικά ευάλωτος από τον «ακλόνητο υπεράνθρωπο» που θα ήταν ο Κόστνερ. Και αυτό ακριβώς ήταν το είδος του ήρωα που ήθελε να δείξει ο Χάουαρντ στην ταινία του - έναν άνθρωπο που νικά τους φόβους και τις αμφιβολίες του και όχι ένα πέτρινο είδωλο που δεν νοιάζεται για τίποτα.
Για τον ίδιο λόγο, ο Kevin Bacon (εφεδρικός πιλότος της μονάδας διοίκησης Jim Swigert), ο Bill Paxton (πιλότος σεληνιακής μονάδας Fred Hayes) και ο Gary Sinise (πιλότος της κύριας μονάδας διοίκησης Ken Mattingly, ο οποίος παρέμεινε στη Γη για ιατρικούς λόγους) έλαβαν τους ρόλους των αστροναυτών στο η ταινία - φωτεινά, χαρισματικά, θαρραλέα αστέρια με μια συναισθηματική σκουληκότρυπα. Αντίθετα, ο πιο «ακλόνητος» ηθοποιός της ταινίας, ο Εντ Χάρις, δεν έγινε αστροναύτης, αλλά διευθυντής πτήσης Τζιν Κραντς. Στο συναισθηματικό σχέδιο της ταινίας, ήταν ο βράχος πάνω στον οποίο έσπαζαν τα κύματα που σήκωναν οι άλλοι πρωταγωνιστές.
Καρέ από την ταινία "Apollo 13"
Όχι ουσιαστικό για την κύρια πλοκή, αλλά σημαντικό για τον «εξανθρωπισμό» της ιστορίας του Apollo 13, ο σκηνοθέτης έδωσε τον ρόλο της Μέριλιν Λόβελ στην Κάθλιν Κουίνλαν από τη μουσική βιογραφική ταινία του Όλιβερ Στόουν, The Doors (1991). Ο Χάουαρντ κινηματογράφησε επίσης όλους τους συγγενείς του στην ταινία - τον αδελφό Κλιντ Χάουαρντ (χειριστής του MCP Cy Liebergot), τη μητέρα Jean Spigle-Howard (μητέρα του James Lovell), τον πατέρα Rance Howard (ιερέας της οικογένειας Lovell), καθώς και τη σύζυγό τους Cheryl Howard και κόρη Bryce Dallas Howard ( έξτρα στη σκηνή όπου οι αστροναύτες αποχαιρετούν τα αγαπημένα τους πρόσωπα). Με τη σειρά του, ο πραγματικός James Lovell έπαιξε τον καπετάνιο ενός αεροπλανοφόρου, ο οποίος στο τελευταίο μέρος της εικόνας υποδέχεται τους αστροναύτες που επέστρεψαν με ασφάλεια στη Γη.
Ακόμη και στο στάδιο του σεναρίου, ο Χάουαρντ έπρεπε να απαντήσει σε μια εξαιρετικά σημαντική ερώτηση: «Πώς να τραβήξετε τις σκηνές αιώρησης σε μηδενική βαρύτητα;» Η προφανής και παραδοσιακή λύση ήταν να κρεμαστούν οι ηθοποιοί σε λεπτά καλώδια, αλλά αυτή η προσέγγιση, σύμφωνα με τον σκηνοθέτη, δεν δημιούργησε μια αρκετά αξιόπιστη εικόνα.
Καρέ από την ταινία "Apollo 13"
Ως αποτέλεσμα, ο Στίβεν Σπίλμπεργκ πρότεινε την απάντηση στον Χάουαρντ. Πρότεινε τη χρήση του Αερομεταφερόμενου Εργαστηρίου της NASA στο Boeing KC-135. Όταν ένα τέτοιο αεροσκάφος απογειώνεται ψηλά στον ουρανό και στη συνέχεια καταδύεται στο έδαφος, εμφανίζεται έλλειψη βαρύτητας στο πιλοτήριο του για αρκετές δεκάδες δευτερόλεπτα. Συνήθως αυτό το εργαστήριο χρησιμοποιείται για πειράματα φυσικής και εκπαίδευση αστροναυτών, αλλά ο Σπίλμπεργκ σημείωσε ότι θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί για μαγνητοσκόπηση εάν χτιζόταν ένα σετ Apollo στο αεροπλάνο. Φυσικά, αυτό σήμαινε ότι η ταινία δεν θα μπορούσε να έχει πολύλεπτα συνεχόμενα «αβαρή» θραύσματα, αλλά ο Χάουαρντ εξακολουθούσε να σκόπευε να επεξεργαστεί την εικόνα αρκετά «λεπτά» ώστε να τονίσει την ορμή της.
Η χρήση του KC-135 ήταν δαπανηρή και τεχνικά δύσκολη, και οι οπερατέρ, οι σκηνογράφοι και το προσωπικό φωτισμού έπρεπε να δουλέψουν σκληρά για να βεβαιωθούν ότι οι σκηνές που γυρίστηκαν σε ένα εναέριο σκηνικό δεν μπορούσαν να διακριθούν από αυτές που γυρίστηκαν ακριβώς στο ίδιο σετ στα Universal Studios στο Χόλιγουντ. ( θραύσματα στα οποία κανείς δεν πέταξε στον αέρα δημιουργήθηκαν στο έδαφος). Ωστόσο, το εναέριο υλικό, το οποίο διήρκεσε σχεδόν τέσσερις ώρες συνολικά, ήταν φθηνότερο, απλούστερο και πιο πιστευτό από την προσομοίωση της έλλειψης βαρύτητας με πρόσδεση και γραφικά υπολογιστή. Επιπλέον, οι ηθοποιοί στο Boeing KC-135 μπόρεσαν να αισθάνονται πλήρως σαν κοσμοναύτες και μετά από αυτές τις πτήσεις, οι πυραύλους που συμβουλεύτηκαν την εικόνα ήταν εμποτισμένοι με σεβασμό για τους ανθρώπους του Χόλιγουντ και στο μέλλον συνεργάστηκαν με Καλιφορνέζους όχι ως με το "εξωγήινο", αλλά όπως και με το "δικό τους" .
Καρέ από την ταινία "Apollo 13"
Το τελευταίο ήταν εξαιρετικά σημαντικό, αφού οι κινηματογραφιστές έπρεπε να κατανοήσουν κυριολεκτικά κάθε λεπτομέρεια της αποστολής, και αυτό ήταν αδύνατο χωρίς την πλήρη συνεργασία με τη NASA. Αστροναύτες, υπάλληλοι του MCC, μηχανικοί του διαστήματος, ανώτεροι αξιωματούχοι βοήθησαν τον Χάουαρντ και την ομάδα του να αναπαραστήσουν την τραγωδία και τον θρίαμβο του Απόλλωνα 13 για τους θεατές και τους επόμενους. Τις περισσότερες φορές, η υποστήριξη της NASA χρησιμοποιήθηκε από διακοσμητές, καλλιτέχνες γραφικών υπολογιστών και ηθοποιούς. Ο Jack Swigert δεν έζησε για να δει την ταινία, αλλά όλα τα άλλα βασικά μέλη της αποστολής και οι οικογένειές τους πέρασαν πολύ χρόνο με τα αστέρια της ταινίας, ώστε να μπορέσουν να ενσαρκωθούν στους χαρακτήρες τους (ο Bacon έπρεπε να εμπνευστεί από ηχογραφήσεις του τηλεοπτικές συνεντεύξεις και συνομιλίες με ανθρώπους που γνώριζαν τον Swigert).
Αρχικά, ο Χάουαρντ, σύμφωνα με τη διαστημική παράδοση του Χόλιγουντ, σχεδίαζε να κάνει εκτεταμένη χρήση πραγματικών πλάνα της NASA στην ταινία. Αλλά αφού τα έψαξε στα αρχεία, διαπίστωσε ότι ήταν πολύ κακής ποιότητας για να συμπεριληφθούν στην ταινία του 1995. Ως εκ τούτου, θραύσματα όπως τα κοντινά πλάνα από την εκτόξευση του πυραύλου αναδημιουργήθηκαν σχολαστικά χρησιμοποιώντας μικροσκοπικά μοντέλα και γραφικά υπολογιστή. Αυτό κατέστησε δυνατή τη δημιουργία πλάνα που ήταν αδύνατο να τραβηχτεί στην πραγματικότητα (τουλάχιστον πριν από την εμφάνιση των υπερπυράντοχων ιπτάμενων καμερών) και που κανείς δεν είχε δει ποτέ πριν. Μερικά από αυτά τα αποσπάσματα έκαναν τέτοια εντύπωση στο προσωπικό του πρακτορείου που ζήτησαν να χρησιμοποιηθούν στο εκπαιδευτικό τους υλικό.
Καρέ από την ταινία "Apollo 13"
Για να γίνουν προσωρινά αστροναύτες και υπάλληλοι του MCC, δεν αρκούσε οι ηθοποιοί να διαβάσουν το σενάριο και να εξοικειωθούν με τα πρωτότυπά τους. Ο Χανκς, ο Μπέικον και ο Πάξτον πέρασαν κάτω από τον Λόβελ σύντομο μάθημααρχάριος κοσμοναύτης, και στη συνέχεια, μαζί με τους συναδέλφους που τους εντάχθηκαν, οι οποίοι έπαιξαν ειδικοί στο έδαφος, παρακολούθησαν ένα μάθημα στη διαστημική φυσική και κατάλαβαν τα βασικά στοιχεία του ελέγχου του διαστημικού σκάφους. Ο Χάουαρντ ήθελε οι ηθοποιοί του να καταλαβαίνουν κάθε γραμμή που έλεγαν, όσο δύσκολη κι αν ήταν. Φυσικά, πήραν πολύ μεγαλύτερη ευχαρίστηση δοκιμάζοντας διαστημικές στολές παρά μελετώντας παραβολικές τροχιές!
Η κύρια καλλιτεχνική αναφορά για τον Χάουαρντ ήταν ο πίνακας του 1983 "The Right Guys", που αφηγείται τα πρώτα βήματα της αμερικανικής αστροναυτικής. Σε σκηνοθεσία Φίλιπ Κάουφμαν, αυτή η ταινία κέρδισε τέσσερα μικρά Όσκαρ και χαιρετίζεται ως μοντέρνο κλασικό του Χόλιγουντ, αλλά απέτυχε και στο box office. Με προϋπολογισμό 25 εκατομμυρίων δολαρίων, κέρδισε μόλις 21 εκατομμύρια δολάρια και παραλίγο να σκοτώσει το στούντιο που το παρήγαγε, το The Ladd Company, το οποίο συνεργάστηκε με την Warner Brothers. Επομένως, η επιτυχία του 52 εκατομμυρίου Apollo 13 δεν ήταν σε καμία περίπτωση εξασφαλισμένη. Ωστόσο, ο Χάουαρντ και ο Γκρέιζερ πίστευαν στη διαστημική ιστορία τους και στους πρωταγωνιστές τους. Και δεν απογοήτευσαν.
Καρέ από την ταινία "Apollo 13"
Σε αντίθεση με τους The Boys, το Apollo 13, που κυκλοφόρησε στις 30 Ιουνίου 1995, έκανε τον γύρο του κόσμου με μεγάλη επιτυχία. Η φωτογραφία κέρδισε 355 εκατομμύρια δολάρια και διθυραμβικές κριτικές από θεατές και κριτικούς. Και οι δύο εκτίμησαν πόσο προσεκτικά ο Χάουαρντ αντιμετώπισε τα ιστορικά γεγονότα (εκτός από μια ελαφρά αποηρωοποίηση των αστροναυτών) και τι συναρπαστική, πάθος και συγκινητική εικόνα κατάφερε να δημιουργήσει στη διαδικασία. Με τη σειρά τους, οι ακαδημαϊκοί του κινηματογράφου πρότειναν την ταινία για εννέα Όσκαρ και απένειμαν τα βραβεία της ταινίας μόνο στις κατηγορίες «καλύτερου ήχου» και «καλύτερου μοντάζ».
Η φράση «Χιούστον, έχουμε πρόβλημα» που έχει γίνει αναπόσπαστο κομμάτι της αμερικανικής γλώσσας είναι μια δημοφιλής ταινία; Πολλοί πιστεύουν ότι δεν είναι, αφού πρόκειται για λόγια που ειπώθηκαν κατά τη διάρκεια της αποστολής και δεν επινοήθηκαν από τους σεναριογράφους. Αλλά αυτό που στην πραγματικότητα είπε ο Lovell δεν ήταν «Χιούστον, έχουμε πρόβλημα», αλλά «Χιούστον, είχαμε πρόβλημα». Αναφερόταν στην καταιγιστική έκρηξη του τανκ και μόλις αργότερα κατάλαβε ότι το «πρόβλημα» μόλις είχε αρχίσει. Στο μέλλον, τα λόγια του άρχισαν να παρατίθενται λανθασμένα και το "Apollo 13" τα έγραψε στην ιστορία του κινηματογράφου σε μια παραμορφωμένη μορφή.
Επομένως, αυτό εξακολουθεί να είναι ένα απόσπασμα όχι από τον Lovell, αλλά από σεναριογράφους που ήξεραν πώς ήταν πραγματικά, αλλά προτίμησαν να κάνουν τον αστροναύτη λίγο πιο οξυδερκή από ό,τι ήταν στην πραγματικότητα. Λοιπόν, δεν είναι η χειρότερη αποζημίωση για την αντικατάσταση του Kevin Costner με τον Tom Hanks. Και η πιο σπάνια περίπτωση όταν φράση κλειδίτης βασικής σκηνής της ταινίας, βασισμένη σε αληθινά γεγονότα, οι άνθρωποι του Χόλιγουντ παρερμήνευσαν μόνο μια λέξη. Α, πάντα έτσι θα ήταν...
Δεν έχουν ακούσει όλοι την πρωτεύουσα του Τέξας, αλλά το Χιούστον είναι, φυσικά, γνωστό σε όλους με την κοινή φράση "Χιούστον, έχουμε πρόβλημα!" από την ταινία Apollo 13. Στην πραγματικότητα, το αντίγραφο των αστροναυτών ακουγόταν λίγο διαφορετικό, αλλά αυτή η επιλογή έχει ριζώσει στη λαϊκή κουλτούρα.
Το Χιούστον αποκαλείται επάξια η Διαστημική Πόλη: το Διαστημικό Κέντρο Lyndon Johnson βρίσκεται στα προάστια του. Η NASA το χρησιμοποιεί για εκπαίδευση αστροναυτών, έλεγχο αποστολής, ανάπτυξη διαστημικών σκαφών, ιατρική έρευνα κ.λπ. Επιπλέον, τώρα υπάρχει ένα μουσείο όπου μπορείτε να δείτε λεωφορεία, κομμάτια του φεγγαριού και άλλα στοιχεία ανθρώπινης διαστημικής πτήσης.
Κατά τα άλλα, πρόκειται για μια συνηθισμένη αμερικανική μητρόπολη, πολύ μεγάλη (4η σε πληθυσμό στις Ηνωμένες Πολιτείες μετά τη Νέα Υόρκη, το Λος Άντζελες και το Σικάγο) και μάλλον βρώμικη. Η τοπική αιθαλομίχλη και το κακό νερό είναι ιδιαίτερα διάσημα, αν και τις τελευταίες δεκαετίες το Χιούστον εισάγει σταδιακά την «πράσινη» παραγωγή, την παραγωγή ενέργειας και τη μεταφορά.
Το Χιούστον αντιμετώπισε πραγματικά προβλήματα στη δεκαετία του '80, όταν, στο πλαίσιο της πετρελαϊκής κρίσης, η πόλη έχασε 220.000 θέσεις εργασίας και θα μπορούσε απλώς να πεθάνει. Τον έσωσε η επιταχυνόμενη διαφοροποίηση της οικονομίας: η εξάρτηση από την «ελαιοβελόνα» μειώθηκε στο μισό (από 87 σε 44%) και η κύρια έμφαση δίνεται στην αεροδιαστημική βιομηχανία και την υγειονομική περίθαλψη.
01. Το κέντρο της πόλης είναι μικρό, υπάρχουν αρκετοί μάλλον παλιοί ουρανοξύστες εδώ. Αυτό το "ανοιχτήρι" στο κέντρο είναι το CenterPoint Energy Plaza που κατασκευάστηκε το 1974 και το "μολύβι" στα αριστερά είναι η οδός Smith 1600, που χτίστηκε το 1984.
02. Στο κέντρο υπάρχουν ιστορικά κτίρια, αλλά είναι πολύ λίγα από αυτά, και φαίνονται προφανώς περιττά ανάμεσα στους πρωτόγονους ουρανοξύστες ... Αυτό είναι το κεντρικό κτίριο της Δημόσιας Βιβλιοθήκης του Χιούστον (1926). 
03. Το Δημαρχείο μοιάζει με περικομμένο κλασικό ουρανοξύστη. Σαν να υπήρχε κάτι παρόμοιο με το Empire State Building, αλλά μετά κόπηκε η κορυφή. 
04.
05. Το κέντρο είναι κάπως εγκαταλελειμμένο σε ορισμένα σημεία, υπάρχουν απεριποίητα κτίρια. Μοιάζει πραγματικά με Ντιτρόιτ. 
06. Τα βάθρα δίνουν μια ιδέα για το ποια κτίρια ήταν σε αυτή τη διασταύρωση πριν. Φυσικά, το ντουλάπι είναι διακοσμημένο με ένα Lone Star. Για να μην είναι τόσο μοναχική η σταρ, είναι δύο. 
07. Το κέντρο της πόλης μερικές φορές φαίνεται έρημο. Προσοχή στο πάρκινγκ πολλαπλών επιπέδων! Θα επιστρέψουμε σε αυτούς. 
08. Ενοικίαση ποδηλάτων. Οι σταθμοί ποδηλάτων έχουν ονόματα εδώ. 
09. Όπως η πρωτεύουσα της πολιτείας, το Χιούστον διαθέτει ένα δίκτυο αποκλειστικών ποδηλατοδρόμων. Γενικά, στις Ηνωμένες Πολιτείες, όλες οι μεγάλες πόλεις έχουν παρακολουθήσει μαθήματα ποδηλασίας) 
10. Συνηθισμένο λεωφορείο που λειτουργεί με φυσικό αέριο. Αλλά για το μολυσμένο Χιούστον, αυτό είναι πρόοδος. Τώρα υπάρχουν δύο διαδρομές που εξυπηρετούν το κεντρικό σημείο της πόλης, το πέρασμα φαίνεται να είναι ελεύθερο. 
11. Το 2004, άνοιξε στο Χιούστον ένα μικρό σύστημα ελαφρών σιδηροδρομικών με το όνομα METRORail. Τώρα λειτουργούν δύο γραμμές, μια άλλη ολοκληρώνεται, φέτος θα πρέπει ήδη να ξεκινήσουν την κυκλοφορία σε αυτήν. 
12. Οι συνθέσεις χρησιμοποιούνται ως τοπική παραγωγή (Urbos LRV Ισπανική ανάπτυξη) ... 
13. Και καθαρά ευρωπαϊκό (Siemens S70). 
14. Πρόκειται για τον κεντρικό δρόμο της πόλης, ο οποίος ανακατασκευάστηκε πρόσφατα. Θα εκπλαγείτε, αλλά ονομάζεται Main Street) 
15. Το έργο ανοικοδόμησης ονομαζόταν Midtown Houston και επηρέασε πολλούς δρόμους ταυτόχρονα. 
16. Το μπετό στους κεντρικούς δρόμους σταδιακά αντικαθίσταται με πλακάκια και τούβλα. Η διασταύρωση είναι στρωμένη με τέτοιο τρόπο ώστε να επισημαίνονται με σαφήνεια οι γραμμές του τραμ. Οι οδηγοί επιβραδύνουν αυτόματα πριν από μια τέτοια διασταύρωση. 
17. Για την κίνηση των αυτοκινήτων, εδώ αφέθηκε μία λωρίδα προς κάθε κατεύθυνση. 
18. Τα μονοπάτια χωρίζονται, ανάμεσά τους υπάρχουν παρτέρια. Γενικά, μένει όλο και λιγότερος χώρος για αυτοκίνητα))) 
19. Το παρκάρισμα δεν είναι συνεχές, αλλά σε σπάνιες τσέπες. 
20. Διαδρομές τραμ, πλατφόρμα επιβίβασης, σταθμός ποδηλάτων και μόνο μία λωρίδα για αυτοκίνητα. Κάπως έτσι πρέπει να μοιάζει ένας σύγχρονος δρόμος σε μια μεγαλούπολη. 
21. Πολλές αμερικανικές πόλεις ανακατασκευάζονται τώρα, οι αυτοκινητιστές αναγκάζονται να βγουν από τους δρόμους και δημιουργούνται χώροι για πεζούς. 
22. Το Χιούστον δεν αποτελεί εξαίρεση, παρά το πάθος των Τεξανών για τα αυτοκίνητα. 
23. Όχι άσχημα. 
24. Όχι απλώς μια στάση, αλλά μια ολοκληρωμένη πλατφόρμα. 
25. Εδώ στα δρομολόγια υπάρχουν επί πληρωμή και ελεύθερες ζώνες. Οι Χιούστονιοι μπορούν να αγοράσουν κάτι σαν την Τρόικα μας και, σε ορισμένες περιπτώσεις, να «κερδίσουν» δωρεάν βόλτες για τον εαυτό τους. Αλλά μεταξύ τέτοιων πινακίδων δεν υπάρχουν προφανώς εξαιρέσεις για πληρωμή. 
26. Πληρωμή πριν την επιβίβαση σε τέτοια μηχανήματα. 
27.
28.
29. Η κυκλοφορία των αυτοκινήτων στο κέντρο είναι μονόδρομη σε ορισμένες περιπτώσεις. Εδώ θέλω να πω ότι οι πόλεις αυτοκινήτων ανήκουν στο παρελθόν, αλλά διαβάστε την ανάρτηση μέχρι το τέλος;) 
30. Βελτίωση 
31.
32. Μη εμφανής λύση με δέντρα στο κέντρο του πεζοδρομίου. 
34. Αντί για ανοιχτό έδαφος, υπάρχουν φυτά και ροκανίδια. 
35. Μια προσπάθεια να γίνει η πόλη φιλική προς το αυτοκίνητο οδηγεί στην κατασκευή τέτοιων πολυώροφων χώρων στάθμευσης ακριβώς στο κέντρο. 
36. Υπάρχουν πολλοί χώροι στάθμευσης πολλαπλών επιπέδων στο Χιούστον, αλλά ούτε αυτοί είναι αρκετοί. Δεν υπάρχει τίποτα καλό σε αυτούς τους χώρους στάθμευσης.
37. Οι τιμές, φυσικά, είναι χαμηλότερες από ό,τι στο Μανχάταν: μια ώρα - μόνο 284 ρούβλια, 2 ώρες - 568 ρούβλια. 
38. Όλες οι ερημικές εκτάσεις καταλαμβάνονται επίσης συνήθως από χώρους στάθμευσης. 
39. Η μετάβαση σημειώνεται με πλακόστρωση. 
40. Ανθρωποθυρίδα αποχέτευσης καταιγίδας του Χιούστον. Ο πελεκάνος και τα ψάρια προωθούν το καθαρό νερό. 
41. Ορισμένες καταπακτές υποδεικνύουν ακριβώς πού οδηγεί η αποχέτευση. Σε κάνει να αναρωτιέσαι αν πρέπει να πετάξεις καμιά βρωμιά εδώ αν τα παιδιά σου κολυμπούν σε αυτόν τον κόλπο αύριο. 
42.
43. Πολλά αμερικανικά καφέ έχουν iPad. Εδώ προτείνεται να δοθεί φιλοδώρημα στο ποσό του 10 έως 25% του λογαριασμού. Ενας από τους λόγους, . 
44. Πρόκειται για το λεγόμενο παρεκκλήσι Rothko, στους τοίχους του εκτίθενται 14 έργα του Mark Rothko σε μαύρο χρώμα. Μπροστά από την είσοδο υπάρχει ένας Σπασμένος Οβελίσκος, γνωστός και ως Μαύρη Βελόνα. 
Εσωτερικοί χώροι: 
45. Πινακίδα μπροστά από το μαντίρ του Χιούστον (ινδουιστικό ναό) 
46. Και εδώ είναι ο ίδιος ο ναός. Είναι απροσδόκητο να το δούμε αυτό σε μια τυπική αμερικανική πόλη. 
47. Πιστεύεται ότι πρόκειται για το πρώτο παραδοσιακό μαντίρ σε Βόρεια Αμερική. Άνοιξε το 2004. Για τη δημιουργία του, 33.000 μεμονωμένα στοιχεία κόπηκαν χειροκίνητα στην Ινδία, τα οποία στη συνέχεια μεταφέρθηκαν στις ΗΠΑ και συναρμολογήθηκαν στο Τέξας ως σχεδιαστής. 
48. Και αυτό είναι το κλασικό Χιούστον, χωρίς τραμ και ποδήλατα. 
49. Μόνο αυτοκινητόδρομοι, μόνο σκληροπυρηνικοί. 
50. Και γιγάντιες ανταλλαγές. 
51.
52. Κοίτα, τι κονσόλα με φανάρια! Και στεφανώνεται κομψά με φαναράκι! 
53. Μονόχωρη Αμερική 
Ταξιδιωτικές σημειώσεις:
Στεγνή δήλωση του γεγονότος - το μήνυμα προς το Χιούστον για την παρουσία προβλημάτων έχει γίνει μια οικιακή ταραχή, υπονοώντας και εκφράζοντας μια κολοσσιαία σειρά από διάφορα συναισθήματα και συναισθήματα: από την απόγνωση μέχρι την ειρωνεία. Μάλιστα, λίγοι από τους συμπατριώτες μας γνωρίζουν με βεβαιότητα από πού προήλθε η φράση «Χιούστον, έχουμε προβλήματα!».
Ανεπιβεβαίωτες πληροφορίες
Ανακαλύπτοντας από πού προέρχεται η φράση: «Χιούστον, έχουμε προβλήματα!», πρέπει να ληφθεί υπόψη μία από τις κοινές εκδοχές, δηλώνοντας ότι το κοινό άκουσε τη δημοφιλή έκφραση πολύ πριν συμβούν πραγματικά τα γεγονότα και η απελευθέρωση του πνευματικού τέκνου του Ρον Ο Χάουαρντ.
Όπως λένε πολλές έγκυρες πηγές, για πρώτη φορά με ένα τέτοιο μήνυμα σε άγνωστους εκείνη την εποχή σε όλους εκτός από τους Αμερικανούς, στο Χιούστον απευθύνθηκε ο ήρωας της φανταστικής ταινίας Robinson Crusoe on Mars (1964) σε σκηνοθεσία Byron Haskin. Φυσικά, θα είναι δύσκολο για έναν περίεργο θεατή που, για να βρει πού είναι η φράση: «Χιούστον, έχουμε προβλήματα!», να πάρει το ρίσκο να δει την εικόνα, να την πάρει στα σοβαρά. Για περισσότερο από μισό αιώνα, η εικόνα έχει γίνει αισθητά ξεπερασμένη και τώρα μοιάζει με παιδικό παραμύθι. Η πλοκή της ταινίας βασίζεται στο αθάνατο μυθιστόρημα του Ντεφόε, η δράση μεταφέρεται από ένα έρημο νησί στον κόκκινο πλανήτη. Μετά από μια συντριβή διαστημόπλοιου, ο Captain Draper, με περιορισμένες προμήθειες τροφής και νερού, βρίσκεται στην επιφάνεια του Άρη. Στην αρχή φαίνεται ότι δεν έχει καμία πιθανότητα να επιβιώσει, αλλά τα γεγονότα εξελίσσονται με απρόβλεπτο τρόπο. Αλλά μαζί με αυτό, υπάρχουν δύο ακόμη εναλλακτικές και τεκμηριωμένες εκδοχές που εξηγούν τη φράση: "Χιούστον, έχουμε προβλήματα!" εμφανίστηκε.
Πραγματικά γεγονότα
Η δεύτερη θεωρία αναφέρεται στα δραματικά γεγονότα του 1970 στο επανδρωμένο διαστημικό λεωφορείο Apollo 13. Αυτό, που αργότερα έγινε δημοφιλής έκφραση, είπε ο αστροναύτης John Swigert. Στις 11 Απριλίου 1970, το πλήρωμα του διαστημικού σκάφους, σύμφωνα με το σχέδιο πτήσης, τέθηκε σε τροχιά. Κυριολεκτικά λίγες μέρες αργότερα, σημειώθηκε βλάβη, με αποτέλεσμα το πλοίο να χάσει την πηγή ηλεκτρισμού του και μια συγκεκριμένη παροχή νερού. Σύμφωνα με το πρωτόκολλο, οι συμμετέχοντες στη διαστημική αποστολή έπρεπε να αναφέρουν απρόβλεπτες περιστάσεις στη Γη, δηλαδή στο Διαστημικό Κέντρο του Χιούστον. Η μόνη διαφορά μεταξύ της αναφοράς του John Swigert και της κοινής έκφρασης ήταν ο χρόνος. Στην πραγματικότητα, η ειδοποίηση ακουγόταν σαν "Χιούστον, είχαμε πρόβλημα", δηλαδή σε παρελθόντα χρόνο, υποδηλώνοντας την εξάλειψη των δυσκολιών. Γιατί ο παρελθοντικός χρόνος άλλαξε στο παρόν και από πού προήλθε η φράση: «Χιούστον, έχουμε πρόβλημα», θα περιγραφεί παρακάτω. Αλλά χάρη στην εξάλειψη των συνεπειών του ατυχήματος και την επιστροφή του διαστημικού σκάφους στη γη, οι τεχνικοί της NASA μπόρεσαν να εντοπίσουν τεχνικά ελαττώματα στο σχεδιασμό και η ομιλία του αστροναύτη τέθηκε σε χρήση από τις μάζες σε όλο τον κόσμο.
διαστημικό δράμα
Η ταινία του Ρον Χάουαρντ «Apollo 13» (1995) έχει ένα εύγλωττο σλόγκαν που αποτελείται από τη φράση: «Χιούστον, έχουμε πρόβλημα!» Από πού προήλθε αυτή η έκφραση στην ταινία γνωρίζουν μόνο οι σεναριογράφοι της W. Broyles Jr., E. Reinert και D. Lovell. Σύμφωνα με την πλοκή, μιλάει ο ήρωας Jim Lovell, του οποίου τον ρόλο έπαιξε έξοχα ο χαρισματικός Tom Hanks. Μετά την πρεμιέρα της ταινίας, έγινε σαφές στο κοινό σε όλο τον κόσμο ότι το Χιούστον όχι μόνο δεν είναι ένα συγκεκριμένο άτομο (και ούτε καν η Γουίτνεϊ Χιούστον, στην οποία απευθυνόταν πολλά αστεία σχετικά με αυτό το θέμα), αλλά το διαστημικό κέντρο της NASA που ελέγχει τις πτήσεις . Παρεμπιπτόντως, το ρητό, το οποίο στην αρχική του εκδοχή σήμαινε την παρουσία σοβαρών δυσκολιών, χρησιμοποιήθηκε συχνά από τους κινηματογραφιστές στα έργα τους, για παράδειγμα, στον Armageddon (1998).
Επί του παρόντος, η NASA έχει ανοίξει πρόσβαση στην ηλεκτρονική βιβλιοθήκη αρχείων ήχου της, όπου όλοι μπορούν να ακούσουν και να κατεβάσουν όλες τις διάσημες φράσεις των αστροναυτών, συμπεριλαμβανομένης αυτής στην οποία είναι αφιερωμένη αυτή η έκδοση.
Η ξερή δήλωση του γεγονότος «Χιούστον, έχουμε προβλήματα» μπορεί να περιέχει μια ολόκληρη γκάμα συναισθημάτων: από την απόγνωση μέχρι την ειρωνεία.
Από πού προέρχεται η φράση «Χιούστον, έχουμε πρόβλημα»;
Για πρώτη φορά, ένας χαρακτήρας από την αμερικανική ταινία Robinson Crusoe on Mars απευθύνθηκε στο Χιούστον, άγνωστο εκείνη την εποχή για τους περισσότερους Ρώσους, για πρώτη φορά με αίτημα βοήθειας το 1964. Η δεύτερη γνωστή προσπάθεια να τραβήξει την προσοχή του ίδιου Χιούστον αναφέρεται στα πραγματικά γεγονότα του 1970 κατά το ατύχημα στο αμερικανικό επανδρωμένο διαστημόπλοιο «Apollo-13». Αυτή τη φράση είπε ο πιλότος της μονάδας διοίκησης, John Swigert. στον Αμερικανό καθομιλουμένη, και αργότερα αυτές οι λέξεις μπήκαν στα ρωσικά μετά την ταινία "Apollo 13", που βασίζεται σε πραγματικά γεγονότα, όπου τους μιλά ο ήρωας του Τομ Χανκς, ο κυβερνήτης του πλοίου, Τζέιμς Λόβελ. Μετά από αυτή την ταινία έγινε γνωστό το γεγονός ότι το Χιούστον δεν ήταν σε καμία περίπτωση ένα συγκεκριμένο πρόσωπο (και ούτε καν η Αμερικανίδα τραγουδίστρια Whitney Houston, που ήταν αντικείμενο πολλών ανέκδοτων), αλλά το κέντρο ελέγχου πτήσης της NASA. Έτσι, η φράση «Χιούστον, έχουμε πρόβλημα» αρχικά σήμαινε την παρουσία πραγματικά σοβαρών δυσκολιών. Η έκφραση που έγινε σταθερή τελικά διορθώθηκε αφού χρησιμοποιήθηκε σε μια σειρά από ταινίες με θέμα το διάστημα, για παράδειγμα, στον περίφημο Αρμαγεδδώνα.
Στην πραγματικότητα, η φράση αγγλική γλώσσαακουγόταν σε παρελθοντικό χρόνο, υποδεικνύοντας ότι τα προβλήματα έχουν ήδη λυθεί: «Είχαμε πρόβλημα». Στην ταινία Απόλλων 13, και μετά παντού, άρχισε να χρησιμοποιείται ο ενεστώτας: «Έχουμε πρόβλημα».
Πώς χρησιμοποιείται αυτή τη στιγμή η έκφραση
Η έκκληση στο Χιούστον δεν χάνει έδαφος στη Ρωσία, παρά την αλλαγή γενεών. Αυτό αποδεικνύεται από το γεγονός ότι το 2015 εμφανίστηκε στο ρεπερτόριο το τραγούδι της νεαρής τραγουδίστριας Yulianna Karaulova "Houston", στο οποίο δηλώνεται ακόμη η παρουσία προβλημάτων, τώρα μεταξύ ενός άνδρα και μιας γυναίκας. Μιλώντας για το τραγούδι της, η καλλιτέχνης τόνισε ότι η έκφραση της είναι οικεία και τη χρησιμοποιεί τακτικά.
Φόρτωση...